



Helene Flöss

Anni secchi

Una ciliegia per te, papà, una per me. Una coppia.
Con la coppia facciamo gli orecchini.

Omelette di ciliegie.

Preparerò per i bambini del conte l'omelette di ciliegie. Non saranno capaci di dire Kirschscharren.

Un etto di ciliegie ha sessantaquattro calorie. Con o senza nocciolo? Un etto di mele cinquantacinque calorie. Con il torsolo o senza? Meglio arrotondare a sessanta.

La giornata delle mele. Dalis Apfeltag.

Ma va', Dali, con questa giornata delle mele. Du mit deinem Apfeltag.

D'estate lavora come ragazza alla pari in un' antica villa di nobili piemontesi. Conti e contesse e piccoli conti.

Desidera, contessa?

Desidera, signor conte?

Solo i bambini sono come tutti gli altri bambini.

Adorabili e monelli.

Al mattino la prima cosa è guardare il mare.

Liscio come l'olio.

Quanti chilometri hai fatto, Dali?

Tre.

Invece sono quattro.

In spiaggia bandiera rossa. Divieto di balneazione.

Balneazione a rischio. Dali nuota a suo rischio e pericolo. La scogliera lungo la costa. Che onde forti.

Non si nuota *contro* le onde, Dali, ma *con* le onde, sempre *con* le onde.

Dali vuole lottare. Nuotare fino a sfinirsi. Deve fare un chilometro a crawl. Con qualsiasi tempo. Gli spruzzi arrivano fino al balcone della villa. Dovrà ritirare la biancheria prima che si bagni.

Salve, ragazza, gridano i ciclisti che le sfrecciano davanti sulla strada per Camogli. Che matta, penseranno, corre sulla strada sotto il sole cocente di mezzogiorno. Pedalano col vento fresco in faccia.

Dali li invidia.

Il mercato di Camogli. Pesce, frutta, verdura. Sciami di api. Albicocche mature, dorate, pesche lisce e lucide. Assapora già il succo che le bagna le labbra.

Non ne addenta neanche una.

Gelateria al Corso. Gelati, gelati. Fragola, cioccolato, pistacchio, limone, grida l'uomo dietro al banco.

Basta, Dali, una villa al mare non è un palazzo. Anche se resta un granellino di polvere sul pavimento alla veneziana, chi se ne importa.

Dali passa ogni giorno lo straccio sui pavimenti di pietra della villa. Scantinato, pianterreno, primo piano. Spazza la terrazza, pulisce le finestre alte fino al soffitto, fa il bucato.

Sei troppo brava. Schaut euch die Dali an. Guardate un po' la Dali, bambini. Se fra dieci anni foste bravi anche solo la metà!

Un'ora pulire il pavimento duecentoquaranta calorie, un'ora pulire le finestre centonovantotto calorie, un'ora giocare con i bambini centoquaranta calorie. Nuotare un'ora, correre un'ora, saltare alla corda un'ora.

Svolgere un'attività in modo intenso e veloce fa bruciare più calorie. Fino a cinque volte di più, c'è scritto sulla tabella delle calorie. Così Dali fa tutto cinque volte di più.

Rapporto sessuale normale, mezz'ora, settantacinque calorie; rapporto sessuale intenso, mezz'ora, cento calorie. Ma nel calcolo questo non c'entra.